華中亭道八の水指買取りました/福岡県古賀市・骨董品

 

三月の福岡というのは実に忙しい。人が忙しいのではない。花粉が忙しいのである。

山から吹いてくる風は、どういうわけか「さあ働け」と言わんばかりに杉の粉を街へ街へと運び込む。おかげで人間のほうは目をこすりながら歩き、鼻をすすりながら仕事をする羽目になる。花粉にとっては実に景気のいい季節だが、人間側からすれば少々ありがた迷惑な春の到来である。

もっとも、この季節になると賑わうのは花粉だけではない。骨董屋もまた、なぜか忙しくなる。

世の中には春になると引っ越しをしたり、片付けをしたり、あるいは「そういえば物置に何かあったな」と思い出す人が一定数いるらしい。そしてその「何か」は、大抵が埃をかぶった箱であり、そして骨董屋にとっては小さな宝の山であることもある。

というわけで今回、私は福岡近郊の
古賀市
まで出張することになった。

古賀市という町は、実にほどよい場所にある。海も近いし山も近い。住むにはなかなか便利な土地である。便利すぎる町というのはどうも味気ないが、ほどほどに便利で、ほどほどに自然がある町というのは妙に落ち着く。古賀市はそういう町だ。

もっとも骨董屋にとって町の良し悪しは、景色よりも「どんな家があるか」で決まる。

今回向かったのは、いわゆる閑静な住宅地である。閑静という言葉は不思議なもので、「静かな住宅地」と書けば普通なのに、「閑静」と書くと急に立派に見える。だが実際は、犬の散歩をする人と宅配便の車しか通らない、少し広めの道があるだけの場所である。

しかし骨董屋にとっては、こういう住宅地こそ宝庫だったりする。

昔から住んでいる家には、だいたい物がある。

そして物がある家には、だいたい箱がある。

箱があるということは、その中に何かが入っている可能性がある。

そしてその「何か」が時々、とんでもない掘り出し物だったりする。

今回のお宅も、外観からしてなかなかの風格であった。門をくぐり、玄関に通される。家の中はよく片付いているが、奥の部屋には箱が積まれている。骨董屋が一番安心する光景である。

「茶道具なんですけどね」

依頼主はそう言って控えめに笑った。

茶道具という言葉は、骨董屋にとっては宝くじのようなものである。大当たりの時もあれば、なかなか渋い結果に終わることもある。だが、開けてみるまで分からない。

さて、仕事開始である。

箱を一つ一つ開けていく。

まず出てきたのは棗。しかも蒔絵の豪華なものだ。黒漆に金の蒔絵がきらりと光る。こういうものを見ると、日本人というのはつくづく「小さいものを豪華にする民族だな」と思う。海外なら壺や家具を飾るのに、日本ではこの手のひらサイズの器に全力を注ぐ。

続いて出てきたのは菓子器。しかも輪島塗である。

輪島市
の塗り物というのは、やはり風格が違う。艶の出方がまるで違う。触ると、まるで静かな湖の水面を指でなぞるような感触がある。

さらに鉄瓶。

さらに銀瓶。

ここまでくると、骨董屋としては内心こう思う。

「これは仕事になるぞ」

もちろん顔には出さない。骨董屋の顔というのは、どんな宝物を見ても「まあまあですね」と言える訓練を受けているのである。もし宝物を見るたびに興奮していたら、値段の交渉などできたものではない。

しかし箱を開けるたびに、なかなか良いものが出てくる。

ただし時代は比較的新しい。昭和の茶器が多い。

昭和の茶器が悪いわけではない。むしろ出来のいいものも多い。ただ骨董屋としては、もう少し時代の深みが欲しいところだ。

そんなことを思いながら箱を開けていくと、ふと一つだけ妙に古そうな桐箱が目についた。

桐箱というのは面白いもので、年を取ると風格が出る。人間と違って、年齢を重ねるほど評価が上がるというありがたい存在である。

箱をそっと開ける。

中から現れたのは水指だった。

しかも染付。

そして箱書きを見る。

「道八」

おや、と思う。

これは
高橋道八
の水指である。

京焼の世界では有名な名跡だ。代々続く陶工の家系で、茶道具の世界ではなかなか重要な存在である。

さらによく見ると、これが実に手の込んだ作りをしている。

普通、水指の絵付けは外側だけのことが多い。ところがこの水指、内側にも絵が描かれている。

つまり蓋を開けたときに、もう一つ景色が現れる仕掛けである。

茶道というのは本当に細かい世界だ。客は一瞬しか見ないかもしれない場所に、わざわざ絵を描く。合理主義の人から見れば無駄の極みだが、その無駄の中に美意識が潜んでいる。

骨董屋というのは、その無駄を値段に換算する仕事でもある。

時代もかなり古い。手取りも良い。

これはなかなか面白いものが出てきた。

さらに探ると、道八の茶器がもう数点出てきた。

なるほど。

どうやらこの家のご先祖は、かなりしっかり茶道をやっていたらしい。

そう考えると、今まで出てきた棗や鉄瓶も妙に納得がいく。

気がつけば査定はどんどん進み、箱の山は次第に空になっていく。

そして見積もりが出る。

金額を提示する瞬間というのは、骨董屋にとってはちょっとした勝負の時間である。高すぎてもいけないし、安すぎれば信用を失う。

提示する。

しばし沈黙。

依頼主は少し考え、そしてこう言った。

「それならお願いします」

成立である。

骨董屋にとって一番ほっとする瞬間だ。

しかし仕事はまだ終わらない。ここから積み込みが始まる。

結局、見積もりから積み込みまで約五時間。

骨董屋というのは、意外と体力仕事である。美術品を扱う優雅な商売と思われがちだが、実際は箱を運び続ける引っ越し屋に近い。

五時間の「死闘」の末、すべての荷物を車に積み終えた。

依頼主も満足。

こちらも満足。

こういう日は、骨董屋冥利に尽きる。

帰り道、車の後ろには茶道具の箱が静かに積まれている。

三月の風はまだ少し冷たいが、花粉だけは相変わらず元気である。

骨董屋にとって春というのは、目はかゆいが仕事はありがたい季節だ。

さて、次の箱には何が入っているのだろうか。

骨董屋という仕事は、結局それだけで続いているのかもしれない。

ではまた。